EEdgar, meu colega e superior hierárquico, ajeitou seu chapéu de feltro sobre a cabeça e com as mãos me fez um sinal de pressa. Abriu a gaveta chaveada de sua escrivaninha e mostrou os papéis que ali estavam guardados.
– Aqui nessa pasta podes ver os detalhes do caso. Precisamos chegar a tempo. Todos nos aguardam. Vamos imediatamente para a mansão da viúva.
Meu chefe entregou a pasta enquanto o carro nos levava para o subúrbio mais rico e sofisticado da cidade. A pasta do caso em questão, o envelope “145”, jazia sobre o meu colo. Abri com cuidado e lentamente a cartolina que lhe servia de capa e li a primeira página até chegar no nome dos envolvidos. Nesse instante eu me assustei ao constatar a brutal coincidência, que apenas as confluências coordenadas pela Deusa Álea – a divindade dos fatos aleatórios – são capazes de produzir. Estávamos nos dirigindo à casa de Matilda Malamud, uma antiga namorada, com quem tive um breve romance há décadas.
Matilda era uma das herdeiras da fortuna de um advogado famoso dos anos de chumbo, que ganhou notoriedade libertando presos políticos e lutando em prol das liberdades democráticas. Matilda era linda, madura e muito rica, nos limites da obscenidade que o acúmulo de dinheiro produz. Por essas razões sempre foi cobiçada pelo “jet set” da cidade. Nosso romance havia sido breve, mas intenso. Foi sério a ponto de fazermos planos, de pensarmos em filhos e, por isso, tive oportunidade de conhecer suas irmãs e sua mãe, esta última há muitos anos viúva. Não deu certo: seu estilo de vida sofisticado e perdulário jamais se acomodaria a um estudante de classe média baixa e filho de funcionário público. Resolvi terminar com tudo antes que nossa vida se tornasse insuportável e atormentada. A coincidência se tornou ainda mais aterradora quando me dei conta de que estaria encontrando uma ex-namorada milionária sem qualquer preparo emocional para isso. O que poderia ser mais aterrador que isso? Acho que apenas a roupa que eu estava vestindo. Aos poucos íamos nos aproximando da mansão que ocupava uma quadra inteira próxima do centro da cidade. Quando namorei Matilda, imaginava que seria necessário um ano inteiro de trabalho apenas para pagar o IPTU dessa propriedade. Jamais um proletário como eu poderia participar do seu círculo de amizades. E o que faria eu das minhas ideias socialistas? Colocaria no lixo meus sonhos de igualdade e fraternidade em nome de conforto, luxo, facilidades e uma paixão? Deixaria de lado tanto os princípios quanto a firmeza de ideias?
Finalmente chegamos à sua casa, onde um empregado de uniforme nos recebeu na imensa porta de entrada, que deveria ter mais de 4 metros de altura. Edgar informou de nossa missão oficial e mostrou o documento. O empregado olhou para o papel e depois me analisou de cima a baixo, com um olhar que misturava desprezo e desconfiança.
– Os senhores estão sendo aguardados. Por favor, me acompanhem.
A Mansão
Que situação! Por alguns instantes nutri a esperança de que Edgar me deixaria aguardando no carro enquanto ele pegava as assinaturas necessárias, mas não foi o que ocorreu. Lá estava eu, reencontrando a mansão que já havia visitado na juventude. Confesso que cheguei certa vez a brincar em pensamento dizendo em solilóquio que “aquilo tudo um dia seria meu”. Mas eram apenas devaneios, sonhos juvenis. Bem tinha razão o mestre ao dizer que os sonhos nunca são exatamente como os sonhamos. Um sonho é como um emaranhado de fios que correm dispersos para qualquer lado. Seus significados são quebrados, partidos, inconstantes. Somente ao contá-lo é que podemos enrolar os fios disparatados e criar um novelo de coerência. Contar um sonho é revivê-lo, descobri-lo, entendê-lo em suas filigranas e minúcias. Os esquecimentos, bem… estes são os melhores e mais importantes momentos, mas que – por obra do inconsciente – ficam escondidos de nós mesmos. Continuei caminhando pela mansão e reparando nos móveis finos, nas luminárias, nos assentos delicados de época. Depois de caminhar longamente por um corredor interminável, ciceroneados pelo empregado impecavelmente vestido com uniforme, Edgar e eu finalmente chegamos a uma porta de mogno maciço. Por trás da porta era possível escutar o borbulhar de risadas, falas incompreensíveis e conversas alegres. Quando ela se abriu, fomos banhados pela luz radiante do ambiente e pelo aroma do vinho. Edgar e eu entramos na sala iluminada enquanto vozes silenciavam e olhares se voltavam para nós. Ao que tudo indica, nossa presença era esperada como algo que iniciaria os procedimentos, sejam lá quais fossem. A primeira pessoa que se aproximou de mim foi Helga, a irmã mais velha de Matilda.
Helga
– Eu não acredito! Eusébio, é você? Você está bem apesar de…
Ela olhou para minha cabeça, que refletia a luz que vem do majestoso candelabro de cristais checos cintilando acima de minha lustrosa testa.
– Maduro, respondi para ela com um sorriso tímido. Sim, Helga. Faz muito tempo que não nos vemos. Como está? E os negócios, estão indo bem?
Eu não parava de pensar nas minhas roupas desalinhadas, incompatíveis com o ambiente, mas os passantes pareciam não se importar ou mesmo se dar conta disso, e Helga menos ainda. Talvez pensassem que éramos empregados, e os serviçais são sempre invisíveis. Circulam como insetos por entre os burgueses, e deles não desejamos que nos mostrem qualquer aspecto humano, por mais simplório que seja. Perguntei a Helga dos “negócios” porque é isso que se pergunta para uma mulher solteira e sem filhos. Helga nunca havia se casado, apesar de ser uma bela mulher, dotada de inteligência e humor refinados. Era outra cerejinha colocada no bolo das solteiras desejadas da cidade, mas aparentemente ninguém era capaz de passar pelo seu crivo. Problemática? Exigente? Não haveria ninguém nesse mundo para ocupar o lugar do comendador Faustino, seu falecido pai, no coração dessa mulher? O comendador Faustino, aliás, era uma presença ilustre na sala, apesar de ter morrido há três décadas. Havia no ambiente pelo menos três imagens suas. Em uma delas está vestido com um traje aparentemente militar; em outra andando a cavalo na fazenda, e em uma terceira fotografia está ao lado da mulher e das três filhas pequenas. Uma quarta, descobri depois, era uma foto de corpo inteiro com uma beca especial usada para uma cerimônia da Maçonaria. O comendador ainda era citado na cidade como benfeitor, humanitário e “homem de princípios”.
Helga perguntou da minha vida, do que fazia, mas o “chit-chat” não se aprofundou em tema algum. Ao meu lado passavam pessoas distintas, homens de negócios, senhoras muito bem vestidas, com longos vestidos de tafetá. Todas interrompiam a conversa para abraçar Helga. Enquanto cumprimentavam Helga, consegui vislumbrar em um canto da sala um homem trajando um uniforme azul com encordoamento trançado no peito e uma gola vermelho sangue reluzente, com bigodes apontando para cima, à la Salvador Dalí. Ele se ergueu e cumprimentou uma senhora com toda a pompa e circunstância. Parecia ser um oficial da Prússia no tempo de Frederico. Os senhores eram verdadeiros fidalgos, isto é, “filhos-de-algo”, gente bem-nascida, com posses, “bourgeois” de estirpe. Ao contrário de mim e de Edgar, gente com “pedigree”. Depois de palavras que ficaram perdidas na conversa com Helga, pequenos nós no novelo que eu montava a partir dos fios emaranhados de lembranças, acerquei-me de um ponto mais à esquerda, onde estava Sophia, a irmã mais nova de Matilda.
Sophia
A sala era uma obra de arte escondida dos olhares invejosos dos cidadãos comuns da cidade. “Algo para o gosto refinado de quem conhece arte”, pensei. Para todo o lado que eu olhasse percebia luxo, requinte, sofisticação e bom gosto. As cortinas de um vermelho escuro aveludado eram adornadas com detalhes dourados. As janelas enormes enfeitavam as paredes, em salas cujo pé direito subia majestoso, arrancando nossos olhos do chão com a promessa de perder o teto de vista, humilhando ainda mais a minha pobre figura, vestida de forma patética. Quando avistei Sophia, minha memória imediatamente me ligou à cunhada com quem brevemente convivi. Era a mais moça das irmãs e a mais geniosa, por certo. Alegre, esfuziante, intensa, porém ciumenta, birrenta e geniosa. Era a mais esperta de todas, mas carregava a cruz de ser a mais novinha, a caçula. Como era de se esperar, era a mais ligada à mãe. Além disso, Sophia era sedutora e provocante, e adorava provocar ciúmes nas irmãs com comportamentos, digamos, abusados, quando seus cunhados (ou pretendentes a tal honraria) apareciam na sua casa.
Ela continuava bonita e igualmente sedutora, sem dúvida. Apesar dos meus trajes deslocados do ambiente, ela facilmente me reconheceu, mas – ao contrário do que seria esperado – não me tratou como uma figura bisonha incrustada em uma espécie de “baile de gala”. Não, ela me tratou como um convidado qualquer que apareceu de surpresa na festa de sua casa.
– Eusebinho, como vai? Parece que os anos lhe fizeram bem. Ficou bem melhor sem a barba, apesar de que eu gostava dela. Lembro de pedir para você cortar, mas era apenas para fazer birra com Matilda. Sua mãe como está?
Respondi às suas perguntas de forma breve e sucinta, mas a maior parte da conversa que tivemos depois dessa breve apresentação se perdeu no novelo das memórias, ou eram ideias desconexas demais, feitas de assuntos diversos e sem ligação óbvia com o contexto. Assim são os encontros inesperados, que se revelam muito mais pelo que não dizem do que pelo que é expresso. Minha atenção agora se dirigia para o centro do salão. Por trás de um grupo de convidados que a cercavam, estava a figura central de toda aquela cena: a matriarca, senhora Efigênia Malamud.
Efigênia
Foi necessário um pouco de esforço para me aproximar e aguardar a saída das pessoas que rodeavam a “viúva”. Efigênia, a esposa amantíssima do comendador Faustino, era o que sobrara de realeza na burguesia nacional. Ao seu redor não estavam amigos e parentes; aglomeravam-se súditos para cumprimentar uma dama, a mais nobre das mulheres daquela sociedade; uma celebridade local. Com a ajuda de Edgar, conseguimos nos acercar da matriarca. A “viúva” mantinha-se assediada por senhoras, crianças de vestidos rodados e senhores distintos. Estava sentada em uma cadeira enquanto sorvia uma xícara de chá. Tudo naquela mulher inspirava nobreza – e soberba. Ela parecia perceber claramente sua superioridade diante da mediocridade que a cercava. Acostumada a ter criados, serviçais, políticos locais, médicos e juízes sob seu controle, ela exibia uma aura de confiança inabalável. Para minha surpresa, apesar dos anos passados, ela se lembrou de mim quando me aproximei.
– Ora, ora, ora. Quem é vivo sempre aparece. O estudante sabichão. Eusebinho, como vai? Há muitos anos que não apareces em minha casa. Você fica bem sem a barba, mas ninguém pode negar que continua dono de um estilo inconfundível.
Sem surpresa ela foi a única a fazer um comentário sobre a minha roupa. Meus olhos saem do enquadramento do seu rosto magro e agudo e voltam a focar nos meus jeans surrados e a camiseta polo. Fico constrangido mais uma vez, mas aceito meu destino. Conformado, aceito o descompasso de estilos na esperança que alguém, no futuro, possa traduzir isso como “originalidade”.
– Não diria que sofri quando você se afastou de Matilda, seria um exagero. Entretanto, entendi que eram jovens demais, imaturos e impulsivos. Foi bom assim. Além disso, vocês eram muito diferentes. Digo, você era um rapaz de cidade e Matilda foi criada na fazenda, com regalias e mimos. Seria uma adaptação complexa. E sua mãe como vai?
Sim, madame Efigênia. Diferentes demais para que pudessem estar lado a lado. E as diferenças não se resumiam a “uma vida cheia de facilidades e mimos”, pode ter certeza. Para mim sempre faltou a tonalidade azulada no sangue, coisa que sua filha do meio possuía em quantidade; mais de cinco litros em circulação. A viúva jamais aceitou que o “filho do funcionário público” – que era como secretamente se referia a mim, segundo os empregados me confidenciaram – ousasse namorar a filha do comendador. “As elites não suportam aventureiros”, pensei eu quando há muitos anos me despedi de Matilda pela última vez. Falei para Efigênia de minha mãe, suas dificuldades, a sua idade e a dedicação de meu pai a ela. Ela sorriu e pediu que me sentisse à vontade. Perguntou a uma amiga próxima onde estaria Matilda, mas esta respondeu que não a havia visto desde o início da recepção. Edgar abriu seu envelope e solicitou algumas assinaturas para a “viúva”, e eu fui lentamente me afastando após me despedir de maneira formal.
A mãe de Matilda sempre representou para mim o ocaso da “Casa Grande”. Sua mansão recheada de empregadas uniformizadas, invariavelmente negras, era como uma volta ao passado mais remoto dos canavieiros do Nordeste, quase uma pintura de Jean-Baptiste Debret. Todavia, seria um exagero dizer que Efigênia era malévola ou de má índole. Não, ela era apenas a herdeira de um mundo de desigualdades, cruel e injusto. Não foi ela quem criou a sociedade em que uma pele escura tira o valor humano de quem a veste, muito menos um mundo onde o dinheiro compra tudo, até o silêncio.
Nunca guardei mágoa ou rancor de Efigênia, mesmo sabendo como ela se referia a mim. Tivesse eu nascido em berço de ouro seria diferente? Tivesse eu sido criado em um mundo onde a riqueza é o valor máximo, teria permitido que um pé rapado se aproximasse de minha filha? Creio que somente calçando os sapatos Gucci de salto agulha da viúva do comendador e caminhando com eles mil vezes mil quilômetros seria possível saber como agiria, se também eu tivesse nascido com o sopro de fortuna dos herdeiros. Minha atenção agora se voltava para o outro lado da sala, onde um sujeito de terno cinza e sapatos marrons, estranhamente desajeitado, segurava um copo de vinho.
– É ele, disse Edgar. É o marido de Matilda.
Heitor
– Sim, disse Edgar com a inexpressividade intacta. Precisamos falar com ele e conseguir as assinaturas. Além disso, temos que acompanhá-lo aos seus aposentos, para garantir que estará só.
– Certo, disse eu, mesmo sem ter a menor noção do significado de acompanhar um indivíduo onde ele ia dormir para certificar-se de que estará sozinho.
Afinal, por que isso nos interessa? Para que precisaríamos de comprovações num caso de separação? Houve alguma nova ameaça de agressão? O acusado pretende fazer algo nessa recepção que demande a nossa intervenção? O que estamos realmente procurando? Fomos lentamente nos aproximando do grupo de homens maduros até que o sujeito com o vinho na mão se voltou para nós.
– Boa tarde, Sr. Heitor. Sou o comissário Edgar e vim fazer a fiscalização de que as determinações judiciais estão sendo cumpridas de forma correta e adequada. Nos perdoe por interromper a sua conversa, mas precisamos de sua assinatura em alguns papéis. Tenha a bondade, por favor.
O homem de terno cinza e estranhos sapatos marrons levantou-se do braço da poltrona onde estivera recostado e segurou os papéis que Edgar lhe ofereceu. Colocou a mão dentro do casaco e puxou uma caneta Montblanc. Sim, as pessoas que circulavam no universo de Efigênia, como satélites do seu poder, não são moderadamente esnobes; elas avançam o quanto podem nesta direção. Só então, quando se preparava para assinar, ele se virou para mim com curiosidade. Edgar resolveu me apresentar.
– Pois este é Eusébio, meu colega. Ele veio me acompanhar nas diligências. Desculpe não o ter apresentado antes.
Heitor sorriu discretamente, mas fixou o olhar em mim. Ele era alto, pelo menos mais alto que eu, e tinha uma vasta cabeleira castanho-claro. Já aqui havia dois pontos suficientemente humilhantes contra mim. Sim, sei o quanto isso pode parecer ridículo, principalmente em se tratando de um encontro inesperado, mas fiquei medindo nossas qualidades e virtudes. Afinal de contas, Matilda havia casado com esse sujeito e ele deveria ter qualidades que me faltavam, ou não possuía os múltiplos defeitos que cultivo com especial apreço, tal qual as borboletas na gaveta de Frederick Clegg, esperando o momento certo para sequestrar a bela Miranda.
Heitor era uma mistura de Donald Trump e Stephen Fry: a cara do primeiro e um pouco do cabelo do segundo. Sei o quanto esta mistura fica terrível quando se imagina, mas ele talvez tivesse combinado o melhor dos dois. Era corpulento e um pouco desajeitado. Tinha uma próspera barriga, mas não a ponto de derrubar objetos ou impedir que os casacos se fechem. Mas o terno cinza definitivamente não combinava com o sapato marrom de bico arrebitado, formando uma curva para cima que mais parecia a sapatilha de um arlequim. Heitor ficou me olhando fixamente, como a tentar me reconhecer, enquanto sua caneta Montblanc permanecia estática no espaço, apontando para uma taça de Clericó que repousava na mesa em frente.
– Eusébio, não? Eu creio que conheço você.
Sorri amavelmente.
– Não creio, senhor Heitor. Não sou da cidade. Creio que estive aqui há muitos anos. Provavelmente está me confundindo com alguém. Meus irmãos sempre me diziam que eu tinha “cara de balaio”, pois muita gente se parece comigo.
Heitor continuou a me olhar de forma firme. Suas sobrancelhas se aproximaram e seus olhos se apequenaram.
– Eusébio, você escreve. Eu sei que você escreve. Você é uma espécie de escritor.
Aparentemente Heitor me conhecia, mas por quê? O que o faria se interessar pelo que eu escrevia? Fiquei um pouco constrangido, menos por ele saber quem eu sou, e mais por estar falando com alguém que desconhecia por completo, mas que era casado com minha ex-namorada de faculdade.
– Vou te dizer o que penso da arte de escrever. Se você tiver uma dor que torture o suficiente, será possível verter para…
Nesse momento ele foi interrompido por Edgar, que o avisou que deveria se dirigir aos seus aposentos, o que configuraria a última etapa da nossa tarefa de fiscalização. Ele se desculpou com o comissário, assinou os papéis sem lê-los, colocou na pasta de cartolina e pediu que eu o acompanhasse. Nesse momento é que eu percebi que ele se parecia com outro personagem significativo para mim. Ele me lembrava o filho mais novo de Adélia, a mulher fatal com sua cigarrilha dourada. Sim, o filho que testemunhou o ato fatídico e que, em sua inocência, precipitou a tragédia. Mas, lembrei de novo, Adélia é outra história a ser contada.
Heitor segurou o meu braço e nos dirigimos à porta de mogno maciço por onde eu e Edgar entramos. Caminhamos vagarosamente pelo interminável corredor adornado por obras de arte até chegarmos ao jardim interno da mansão. Durante este período, Heitor mantivera-se quieto caminhando ao meu lado, mas ao chegarmos ao jardim começou um longo discurso sobre assuntos variados, da política ao futebol. Ele não parecia um burguês falando: falava como se fosse um advogado interessado em muitos assuntos, como se pelas suas mãos houvesse passado um grande número de casos, os quais havia defendido com fervor e paixão. Não usava nenhuma linguagem técnica, mas gesticulava com desenvoltura e interesse. Durante a travessia do belíssimo jardim, ele me contou que já havia lido muitos livros sobre política, incluindo algumas crônicas que eu havia escrito, mas que tinha algumas críticas a fazer.
– Fique à vontade, disse eu, mas não foi possível, pois a empregada nos comunicou que o Sr. Heitor deveria ficar no quarto 25, e que era preciso dar a volta na mansão para chegar aos aposentos.
Isso significava que teríamos que sair da mansão, dar a volta na imensa casa central e procurar os apartamentos de casas idênticas que faziam o limite interno da propriedade. Imaginei que aqueles pequenos apartamentos foram um dia criados para acomodar viajantes de fora, mercadores de cana de açúcar, negociantes, vendedores de mercadorias. Por uma questão de segurança, estes locais não tinham conexão interna com a Casa Grande, sendo acessados por fora. Saímos pelo portão principal e dobramos à direita, e novamente, para termos acesso ao flanco onde se encontravam enfileirados os apartamentos. Eles eram simples, como se fossem casas de operários ingleses. Uma porta esverdeada, acessível por quatro lances de escada, e uma janela da mesma cor. A empregada que nos guiava levava consigo as chaves e parou bruscamente quando viu a placa com o número 25 sobre a porta. Heitor me convidou a entrar, enquanto outros empregados colocavam a pouca bagagem do convidado na sala estreita. Edgar nos acompanhou, junto com as duas empregadas, que se apressaram a entrar no quarto para ver se a cama estava arrumada e se havia sabonetes e papel higiênico no banheiro.
– O senhor Heitor deveria ter ficado no “23”, mas a porta de lá está trancada.
– Como? – perguntei eu. – O que houve com a porta do quarto 23?
– Foi como eu disse. Não há como ir para lá, mesmo que o quarto esteja mais apresentável e seja levemente maior, mas o problema é a porta emperrada.
Percebi, no entanto, que os olhos da empregada não sustentaram os meus por mais de um segundo, e que suas mãos apertavam o molho de chaves com mais força do que a situação pedia.
Percebi que por duas vezes havia tentado entender a explicação que ela dera sobre a porta, mas a razão pela qual estava inacessível escapava à minha compreensão. Interpretei, em meus pensamentos, que se tratava de algo planejado. Talvez houvesse algo no quarto 23 que não deveríamos ver. Fiquei curioso com este fato, mas decidi que seria inútil insistir.
Edgar olhou para mim e exclamou quase cochichando:
– Espero que tenhas aprendido a sua função, Eusébio. Nosso trabalho se insere no mundo real, onde encontramos a crueza das ações, suas dificuldades e imprevistos. Nossa atividade sempre nos coloca em contato direto com a realidade, mesmo que ela pareça dura e pesada.
“Sim”, pensei eu. “Que dureza conseguir algumas assinaturas em uma festa, filar uns canapés, beber uma taça de Champanhe legítimo em uma festa burguesa e acompanhar Sir ‘Stephen Trump’ (ou seria Donald Fry) até seu quarto, cuidando para que ele consiga se equilibrar em seus sapatos de menestrel loquaz. Ora, se isso é a ‘dureza da vida’, como poderíamos chamar os mineiros, escafandristas, policiais e jornalistas que cobrem os conflitos?” Sorri, mas não permiti que Edgar pudesse ler meus pensamentos.
– Bem, senhores, agradeço a companhia, mas preciso me recolher. Amanhã será a cerimônia de assinatura do divórcio e preciso estar com a minha cútis em ordem. Rá, rá. Espero que vocês tenham igualmente uma noite tranquila de repouso.
Agradeci as palavras de Heitor e o cumprimentei.
– Ainda quero conversar mais sobre seus escritos, disse ele ao apertar delicadamente a minha mão.
Nesse momento, olhou para a porta e com um sorriso tímido nos disse:
– Bem, vejo que terão companhia até a entrada da mansão. A senhora vai acompanhá-los.
Nos dirigiu um “Boa noite!” e entrou em seu quarto. Olhei para a porta do chalé que estava atrás de mim e percebi a chegada da “senhora”.
Era Matilda
Matilda
De todas as personagens dessa minha breve visita a um passado de fantasia adolescente, a única por quem tinha uma angustiosa vontade de reencontrar era Matilda e, curiosamente, foi a última que cruzou meu caminho. Matilda mantinha os mesmos traços do passado remoto de quando a conheci. O sorriso maroto, a boca carnuda e vermelha, os olhos grandes e castanhos. Os cabelos ainda os mantinha compridos, apesar de ser agora uma mulher madura. Sua roupa era sóbria: um Tailleur de linho vermelho escuro por sobre uma blusa de seda branca, meias, sapatos pretos de salto alto, mas não altos o suficiente para me humilhar ou entristecer. Nas mãos joias, capricho que conservava desde a juventude, e que a riqueza proporcionava. As unhas de um carmim impecável, e na mão esquerda a marca cicatricial de uma aliança ausente.
– Eusébio, jamais imaginei que um dia você voltaria à minha casa. É um prazer recebê-lo. Seja bem-vindo e sinta-se à vontade.
Olhei para Matilda com carinho, pois a percebi desarmada. Poderia ter se escandalizado com minha presença, ou até ultrajada. Afinal eu viera ali para testemunhar sua infelicidade, o cumprimento de uma determinação que tinha, como cerne, a mágoa tatuada na carne. Poderia ter se escondido, simulado um mal-estar, fingido uma enxaqueca. Nada disso; foi ao meu encontro e se apresentou com o mesmo sorriso encantador que conheci na juventude. Não havia nela rancor, nem ódio. Mas inegavelmente Matilda deixava claro um sentimento inequívoco: a tristeza. Seus olhos não conseguiam dissimular que estava dolorida, sabe-se lá por quais razões. A falência de seu casamento, a vergonha da violência doméstica — aquela mesma que selara para sempre a porta do quarto 23 —, o abandono, o remorso e a sensação do fracasso de um projeto de uma vida.
– Como está sua mãe? – perguntou ela.
Parecia que Efigênia e suas filhas haviam combinado esta pergunta antes do dia iniciar, como todos os sorrisos seriam encenados, os cumprimentos, as ordens, as perguntas de praxe e os comentários espirituosos. Acho que a alta classe precisa dessas regras para que as máscaras não caiam e deixem a todos constrangidos. Respondi a ela que minha mãe passara por dificuldades, a cirurgia, a lenta recuperação, as falhas da memória e todas as agruras previsíveis dos octogenários. Ela sorriu e disse algo como “que bom que melhorou”, mas esta era apenas mais uma das frases simpáticas que ela havia ensaiado.
– Senhora Matilda, disse Edgar, e emendou com a mesma solenidade inexpressiva de sempre: Precisamos partir. Já fizemos nossa parte e nos asseguramos que o Sr. Heitor ficará neste chalé isoladamente até amanhã, quando a cerimônia com as assinaturas e testemunhas terá lugar aqui mesmo na mansão. Desculpe se causamos algum desconforto ou constrangimento, mas estávamos apenas cumprindo nossa obrigação legal. Peço que a senhora assine estes documentos para que nossa função possa se encerrar.
Matilda segurou os documentos que Edgar lhe estendia e, como todos os outros, os assinou sem sequer ler. Devolveu-os com um sorriso para Edgar que, em agradecimento, retirou o chapéu e fez uma reverência.
– É hora de ir, repetiu o comissário.
Eu gostaria de poder ficar mais, tão somente para poder entender um pouco a vida de Matilda. Um estranho sentimento de culpa me invadiu ao ver o rosto belo e triste da ex-namorada. Sim, a culpa era toda minha. Eu fui embora, eu desisti. A distância – na geografia e nas classes – me impediu de sonhar com Matilda e com a vida que com ela poderia compartilhar. Seus desacertos com Heitor talvez poderiam ter sido evitados se antes eu tivesse coragem, determinação, força e paixão.
Não, tolice minha. Efigênia tinha razão; Matilda era de Vênus, e eu de Plutão. Sorri para Matilda e fiquei sem saber o que dizer. “Adeus”? Mas foi assim que me despedi na última vez que nos vimos. “Até mais?”, ora, quanta falsidade. Pior que isso apenas um “até breve”.
– Bem, eu vou indo, Matilda. Foi bom te ver – e essa foi a escolha que fiz nos segundos que me cabiam para decidir.
Ela sorriu e se aproximou de mim. Abraçou-me com ternura e tristeza. Chegou-se ao meu ouvido e sussurrou:
– Nunca esqueci.
Seu corpo se distanciou, mas seu braço permaneceu em meu ombro, abrindo levemente o casaco vermelho de linho. Enquanto seu corpo lentamente se afastava, pude vislumbrar o drama que se escondia na alma daquela mulher. Por baixo da blusa de seda branca, um volume anunciava o que até então eu não havia percebido.
Matilda estava grávida.
FIM
Max Trebrett, “Matilda e outros Contos”, Ed. Panamericana, pág 135
Max Trebrett é um escritor de contos e crônicas. Nascido de pais noruegueses, sua família chegou ao Brasil nos anos 50, fugindo do grande estrago nas economias europeias causado pela II Guerra Mundial e em busca de estabilidade. Max formou-se em Medicina no Rio Grande do Sul e dedicou-se à obstetrícia, tendo trabalhado por muitos anos nesta área. A partir do ano 2000 começou a publicar, em vários jornais, crônicas e contos de humor, em especial acontecimentos ligados à área médica, onde atuou por muitos anos em serviços de pronto atendimento. Seu trabalho inicial foi na publicação “Bisturis e Canetas”, uma coletânea de escritos de médicos dedicados à literatura, com o conto “O Círculo do Gelo”, uma peça humorística sobre a mania, à época, de enviar objetos para um grupo de pessoas que, em contrapartida, precisavam manter o círculo vivo, enviando para o sujeito próximo da lista. O sucesso deste conto lhe estimulou a escrever sobre outros temas, sem jamais deixar de lado a vertente do humor. Desta forma, passou a colaborar com outras publicações de médicos escritores, tendo publicado em 2010 sua primeira coletânea de textos originais, intitulada “Max e o novelo”, onde conta suas histórias pitorescas entrelaçadas umas às outras, formando um cordão de fatos intrincados que não permite que as histórias se desconectem e cuja leitura se assemelha ao desenrolar de um novelo de lã. O conto “Matilda” surgiu de um sonho do autor, conforme ele explica no prefácio da obra. Ao despertar, muito assustado, resolveu colocar em texto os elementos principais para que não escapassem à memória. Explicou ainda que os personagens da história são versões de pessoas que de fato conheceu, porém os fatos narrados são fantasias sobre um reencontro possível entre ele e seu amor platônico, Matilda. A personagem central Matilda existe de verdade, mas a história de ambos não passou de um flerte passageiro e inconsequente. Todavia, a caracterização da sua família e dos que a cercam é muito semelhante à realidade. Max é casado com Dorothy, e tem duas filhas: Denise e Michaella. Mora em Porto Alegre, RS.
