Se é verdade o adágio de que “o parto é um evento social que ocorre no corpo das mulheres”, teriam as mulheres no passado, recente ou longínquo, experenciado partos mais rápidos e fáceis? Quanto existe de real nas dificuldades do processo de nascimento e quanto há de cultura nestas dores? Se a sociedade inteira conspira para o nascimento, quais são as responsabilidades do campo simbólico – a forma como simbolizados os eventos – na construção do parto como sinônimo de “dificuldade”, “dor” e “sacrifício”? Como seriam os partos no século XVI? Inobstante sabermos que a ciência obstétrica salva vidas – inclusive e principalmente pela cesariana – qual o seu papel na desvalorização crescente do parto normal, da fisiologia feminina e dos mecanismos adaptativos que formataram o parto humano nos últimos milênios?
Estas são perguntas para entender a situação da assistência ao parto no início do seculo XXI. Hoje, a chance de uma mulher brasileira de classe média ter um parto normal no nosso contexto cesarista não passa de 10%. A cesariana triunfa de forma inconteste, em especial nas camadas mais abastadas da sociedade. Essa evidência demostra a distância entre as ideologias e a materialidade da vida. Teoricamente as mulheres ocidentais teriam uma ampla possibilidade de escolha: podem determinar como serão seus partos, desde nascimentos cirúrgicos até partos na segurança das suas casas. Todavia, a realidade se apresenta diferente e ela é condicionada pelo sistema de poderes que controla esses processos. Por isso as cesarianas já ultrapassam 59% dos nascimentos; no Brasil de hoje um parto fisiológico é a opção minoritária e, nas classes mais altas, a exceção.
Existe uma distância entre a liberdade teórica e a liberdade real, da mesma forma como o capitalismo oferece o “céu como limite”, mas sua realidade mostra a estagnação das classes e a dominação dos “de cima”. Para estes as opções são reais, sendo apenas teóricas para quem é “de baixo”. Quando analisamos friamente, é nítido que as mulheres são condenadas às cesarianas pelo modelo obstétrico “iatrocentrico” (centrado na figura do médico) e controlado pelas necessidades dos médicos, e não pelas reais condições e exigências do binômio mãebebê. Mesmo que, aparentemente, exista uma gama enorme de opções para as mulheres, elas são direcionadas subliminarmente àquelas que beneficiam os donos do poder.
A chance de um parto normal aumenta exponencialmente quando ocorre a decisão de ficar em casa, por exemplo, até 7 cm de dilatação; a forma como uma mulher chega ao hospital é o mais valioso elemento para prever o que vai lhe acontecer. Não deveria surpreender a ninguém que esse é o grande segredo: ficar o mais tempo possível longe dos ambientes insípidos e adrenalínicos do hospital. Desta forma cabe a pergunta, que me parece relevante: como seriam os trabalhos de parto sem a cultura da medicalização, que leva inexoravelmente à alienação das mulheres nos temas do parto e a amamentação? Sem uma cultura de parto formatada pelo medo (e a solução deste drama oferecida à tecnocracia), pairando sobre o parto como um abutre agourento, seriam os partos mais livres, mais rápidos, mas tranquilos e “naturais”?
Estas são as questões fundamentais: qual a parcela de responsabilidade da “cultura do medo” sobre o parto para a criação de um modelo alienante e tecnológico? Por que (ou para quem) as sociedades ocidentais criaram a atual narrativa do parto, que o descreve como violento, agressivo, doloroso e indigno da condição humana? Quem se beneficia com essa perspectiva? Quem ganha com a expropriação do parto e a transformação das mulheres em contêineres frágeis e indignos de confiança? As respostas a estas perguntas serão a narrativa para o nascimento humano no século XXI.
PS: No início deste século havia listas de discussão como a “parto nosso” e a “parto humanizado”. Elas foram fundamentais para o debate sobre as transformações que trazíamos como proposta. Eu escrevia um “tijolão” como esse cada dois dias, apresentando minha perspectiva sobre a assistência e os rumos para o nascimento humano. Quase ninguém lia, assim como quase ninguém vai ler o que está escrito nesse “tratado” aí em cima. Sim, em tempos de Facebook “tratado” é qualquer texto acima de dois parágrafos. Mas… a gente escreve por compulsão, não porque alguém porventura vá se interessar.
Vou falar de um tema que sempre me atingiu de forma pessoal: a ditadura dos “lugares de fala”, um recurso utilizado há muito tempo por grupos identitários que afirmavam que somente aqueles que tivessem sofrido na pele um determinado problema (pobreza, racismo, machismo, lgbtfobia, etc) poderia tratar do assunto. O mantra é “Se você não é (mulher, preto, gay, latino, pobre…) apenas cale-se e escute”. Ou seja: estamos diante do “Império dos Sentidos” onde somente aquele que sentiu algo diretamente têm o direito garantido de falar e ser escutado. Todo aquele que porventura tenha estudado e se dedicado ao tema está condenado a ter uma opinião de “segunda classe” ou, pior, sequer ter acesso à fala. Eu acho que qualquer um que critica o autoritarismo identitário, está muito correto, e por diversos aspectos. O “lugar de fala” serviu desde sempre como “lugar que cala”. Ou seja, se você é preto tem o direito de calar todos “não pretos” quando o assunto é negritude, como se a sua vivência fosse o único qualificador, negando o direito de expressão de todos aqueles que se dedicaram a estudar o tema. Assim ocorre o mesmo com a violência, as orientações sexuais, a identidade de gênero, a Palestina, a pobreza, a mulher etc. Existe um “passe” identitário para tratar de temas específicos.
Por ser um obstetra homem, impossibilitado de parir, sofri a vida inteiro este tipo de constrição sempre que tratei dos temas ligados à gestação, parto, puerpério ou amamentação. Havia (e ainda se mantém, ainda que com menos intensidade) a ideia (explícita ou implícita) de que só as mulheres poderiam falar dos eventos relacionados ao parto, o que sempre me pareceu equivocado, porque é possível falar do parto na perspectiva dos direitos humanos, da fisiologia, da reprodução, da genética, e tantos outros aspectos sem ter passado pela experiência específica de parir. A única coisa que não há como falar é sobre a vivência de parir, pois que só quem teve o corpo marcado por ela pode tratá-la com cumplicidade e proximidade.
Por isso sempre tive o cuidado de afirmar que não terei jamais a capacidade de descrever como é gestar e parir numa narrativa de primeira pessoa; posso no máximo descrever o fenômeno pela percepção do outro. Sempre afirmei que ignoro por completo como é carregar um filho no ventre e todas as nuances e significados do trabalho árduo de separá-lo de si no parto. Entretanto, isso não deveria impedir que se discuta a questão do parto por todas as suas outras facetas, até porque quem não o sente no corpo que pariu, por certo o viveu em seu corpo parido, e isso diz respeito a todos aqueles que passaram ou passarão por este momento.
Sobre as vozes dos homens nos saltos transformativos da atenção ao parto, pensem o que seria da humanização do nascimento sem a visão do ambiente nos livros de Grantly Dick-Read e o círculo vicioso de medo-tensão-dor. Como estaria a atenção ao parto não fosse “parto sem Violência” de Leboyer, e o nascimento na perspectiva de quem nasce? Como estaria o mundo sem a visão ecológica de Michel Odent, a revolução das doulas e da conexão mãe-bebê sem Klauss & Kennell? Sem Marsden Wagner, como saber a importância dos paradigmas hegemônicos que regulam o nascimento a despeito das descobertas científicas que apontam para um ponto oposto? Sem o exemplo de Galba de Araújo, como saber a importância do serviço público e seu impacto nas mudanças qualitativas e quantitativas na atenção ao parto com recursos simples e acessíveis? E que seria de tantos outros homens anônimos que dedicaram suas vidas ao cuidado, mesmo alijados da experiência direta de parir? Deveriam silenciar e aguardar décadas até que uma mulher tivesse a perspectiva que tiveram? Seria justo calar-se diante de uma postura tão autoritária e abusiva?
Não há sentido em afastar os homens do debate sobre parto, mas também nada justifica calar qualquer um sobre as questões tão relevantes do nosso tempo. O movimento pela Palestina mostrou de forma muito clara que, mesmo não sendo palestinos, somos parte da mesma humanidade e desejamos um mundo sem o racismo sionista, a ocupação e a limpeza étnica protagonizadas por Israel. Por fim, o fato de ser humano me garante o lugar de fala para expressar aquilo que é humano, e tudo que é humano me afeta e pertence. Ou, como diria Terentius Afer, “nada do que é humano me é estranho”.
Poucos temas tem tanta relevância cultural quanto o debate sobre a dor do parto. Desde a famosa “parirás com dor e sangrarás todos os meses”, que na Bíblia estabelecia a pena para a luxúria feminina e o abandono do paraíso, até a epidemia de analgesias obstétricas, tudo gira em torno da dor da expulsão fetal e o sacrifício (sacro ofício) das mulheres em nome da manutenção da espécie. Esta valorização da dor materna, como todo elemento cultural, é diferente quando analisamos culturas, geografia e tempos distintos.
A dor do parto pode se manifestar em uma gama infinita de apresentações, transitando dentro de uma variação que vai desde aquelas dores absolutamente ausentes até aquelas descritas como extremamente fortes, no limite do suportável. Por esta variedade e sua conexão com os estados da alma, podemos descrever a dor do parto muito mais como um “sentimento” e uma amálgama de sensações físicas e emocionais, do que como um fato objetivamente mensurável. Para qualquer investigador mais sério, fica muito claro que é impossível analisar objetivamente um fenômeno absolutamente subjetivo, pois que as contrações e a dilatação cervical ocorrem num arcabouço psíquico único e irreprodutível.
Algumas mulheres vão descrever tais dores como excruciantes enquanto outras referem que mal sentiram uma leve sensação de pressão – a qual sequer poderiam chamar de dor. Também é claro que a dor do processo de parturição é aumentada ou diminuída de acordo com as expectativas de dor de cada sujeito. Os ambientes de parto no ocidente, frios, impessoais e invasivos, com pessoas desconhecidas que não transmitem confiança e privacidade, também concorrem para o incremento da percepção dolorosa.
Luís Miguel Torres, presidente da Sociedade Espanhola de Dor Multidisciplinar, disse à AFP que a ideia da dor insuportável que pode ser medida “não existe no mundo clínico nem no de pesquisas” e assegurou que “é invenção de alguém, que não tem nenhum fundamento, nenhuma base científica”. Dominique Truan, ginecologista obstetra da Universidade do Chile, também explicou: “A dor é muito subjetiva, muito pessoal, muito sobre o contexto”. E apontou que é fantasioso falar em “unidades de dor”.Mario Sebastiani, doutor em medicina e obstetra do Hospital Italiano de Buenos Aires, disse em uma recente entrevista que a dor “é uma das questões mais controversas da medicina, já que não há medidores de dor eficazes”. (em “O Estado de Minas“)
Assim sendo, a dor do parto não é um “mito”, uma fantasia ou uma fabricação cultural, mas é um evento sobre o qual a cultura determina um valor específico, de acordo com os tempos e latitudes. O ocidente contemporâneo lança sobre ela uma lente de aumento, cujo objetivo é empoderar quem controla a intervenção e a analgesia química. Culturas diferentes, como as culturas nativas do Brasil, não descrevem a dor do parto como os descendentes de europeus, dando uma ênfase muito menor à dor de parir.
Percebe-se, então, que essa caracterização da dor do parto como “extremamente violenta“, “insuportável” “a pior das dores”, “algo que os homens não suportariam”, “igual a 20 ossos quebrados” ou “acima do limite que os humanos suportam” etc., é uma criação moderna, sem qualquer comprovação científica, cujo objetivo sempre foi empoderar as corporações, sejam elas os hospitais e/ou a instituição médica, em especial a dos anestesistas, justificando ideologicamente a intensa invasão tecnológica do processo de parir.
Hoje sabemos que a maior responsável pelas “dores de parto” contemporâneas é a violência obstétrica institucional, que não oferece às mulheres as condições físicas, ambientais e psicológicas para o parto fisiológico. Isso ocorre pela incapacidade do sistema médico obstétrico em compreender as necessidades emocionais, afetivas, psicológicas e espirituais das mulheres que enfrentam os desafios do parto.
Acredito que essa é mais uma daquelas perguntas que enseja uma resposta fácil. Entretanto, toda pergunta complexa recebe dos incautos uma resposta imediata e simples… e invariavelmente errada. Este é um tema que agitou as mentes de diversos “pensadores do parto”, uma casta de profissionais que investiram seu tempo no estudo da arqueologia do nascimento, as origens profundas de sua arquitetura. Se é verdade, como dizia um deles – Michel Odent – que “Parto faz parte da vida sexual normal de uma mulher”, então a forma como os fenômenos relacionados ao parto operam devem ser semelhantes àqueles que agem sobre a sexualidade humana, em especial a feminina. Desta forma, sobre uma base instintual, que compartilhamos com todas as formas de vida sexuada desse planeta, é acrescida em nossa espécie uma fina camada de razão, um tênue verniz de massa cinzenta aplicado sobre as construções milenares do nosso cérebro. Entretanto, a despeito de sua singela espessura, ele foi capaz de nos oferecer o grande diferencial entre todas as criaturas que compartilham conosco desta biosfera.
A razão associada à carga instintual – agora chamada de pulsão – nos mostra fenômenos híbridos em sua manifestação. Tanto o sexo quanto o parto ocorrem de forma espontânea, mas seguros pelos finos cordéis da razão. Nem racional, pois que seria insípido, nem “natural” ou instintivo, pois que seria brutal. Os fenômenos sexuais, entre eles o parto, carregam desta forma elementos complexos e únicos, pois que demonstram de uma forma inequívoca a constituição última de nossa alma. Daí surge, no que diz respeito à “Humanização do Nascimento”, um ponto de tensão. Se aceitarmos a dualidade entre pulsão e razão na sua construção, devemos aceitar que o parto há muito deixou de ser “natural”, ou seja, afeito às leis da natureza e subordinado aos seus condicionantes. Portanto, “partos naturais” são vedados à nossa espécie, prisioneira que está da linguagem e dos elementos simbólicos que daí decorrem. Por outro lado, mesmo que tenham deixado sua naturalidade ao adentrar à linguagem, ainda são fortemente determinados pelas forças violentas que, em última análise, procuram de todas as formas perpetuar a vida. Pois, “mesmo o padre eterno, que nunca foi lá, olhando aquele inferno vai abençoar”.
Assim, o que observamos no parto é um espetáculo único, onde a disputa entre estes dois aspectos da alma humana digladiam para exercer seu domínio. De um, lado milhões de anos de construção de processos, reprodutivos automáticos e irracionais, que culminam com a expulsão da cria. Do outro lado, milhares de anos de trânsito na hominalidade nos oferecem pensamentos lógicos e racionais, experiências pregressas, memórias e traumas a condicionar nosso pensamento na busca por proteção contra o medo inexorável que nos acompanha nestes momentos. Essa disputa terrível, que ocorre na mente da mulher que está parindo, produz necessidades de ordem afetiva que se expressam em sua atitude e nas suas palavras.
Para ilustrar estas perspectivas prefiro contar duas histórias que me ocorreram. Na primeira delas, fomos atender uma paciente em sua casa, com uma gestação à termo, por causa das contrações desconfortáveis que ela relatava, mas logo ao chegarmos percebemos que elas não eram fortes e sequer muito frequentes. Todavia, quando examinei a paciente me assustei ao ver que ela já tinha alcançado 8 cm de dilatação. Teoricamente, pouco faltava para a expulsão. Por esta razão, ficamos várias horas na sua casa aguardando as contrações finais, mas percebemos que as contrações se mantiveram fracas e infrequentes. Foi nesse momento que tive uma espécie de insight: “As contrações não deviam ocorrer de acordo com as minhas expectativas, mas a partir de uma ordenação que não deve estar sob meu controle. Não é a minha presença ou o meu olhar que determina a força contrátil do útero.” Eu estava certo: com o tempo as contrações foram escasseando e resolvemos voltar para casa e aguardar que o processo ocorresse por sua própria determinação. Durante uma semana fizemos avaliações diárias de bem estar fetal e, finalmente, o bebê nasceu 8 dias depois em um trabalho de parto de alguns poucos minutos.
Diante disso passei a enxergar o fenômeno sob outra perspectiva. Não apenas a minha vontade (e a angústia que se produzia a partir dela) não ajudava as contrações como minha presença provavelmente tinha um efeito inibidor. “É forçoso reconhecer que, em muitas vezes, sou eu quem atrapalha o processo com minha presença”, pensei. Sempre que uma paciente procura oferecer seu parto e sua “eficiência” a um olhar alheio ela deixa de aceitar que ele se forma a partir de uma produção autógena e própria.
O segundo relato é também sobre os olhares alheios e o quanto eles modificam o evento que observam. Robbie Davis-Floyd, antropóloga do parto e reprodução, tem uma história bonita sobre o nascimento do seu segundo filho, que ocorreu em casa depois de uma experiência traumática de uma cesariana anterior. Quando foi ter seu segundo filho decidiu que o teria em casa, para fugir das rotinas insensatas que, segundo ela, levaram seu parto a se transformar em uma cesariana. Durante muitas horas do seu trabalho de parto ela esteve acompanhada por várias pessoas em seu quarto: uma fotógrafa, duas parteiras, seu marido, a melhor amiga e as entradas ocasionais de sua filha pequena. O trabalho de parto foi árduo e doloroso, e por várias vezes pensou em desistir. Pela cesariana prévia, havia também um temor silente que percorria a consciência das parteiras, mas que, apesar disso, se mantinham confiantes.
Num determinado momento foi sugerido que ela poderia estar com a bexiga cheia, e foi pedido que tentasse aliviar a pressão. Diante da sugestão das parteiras foi até o banheiro e ficou sentada no vaso, com a torneira aberta, esperando que surgisse o desejo de urinar. Antes mesmo que isso viesse a acontecer teve uma contração forte, talvez mais forte do que todas as anteriores. Gemeu silenciosamente durante sua dor, e nesse momento teve uma “revelação”.
“As contrações aconteciam mesmo quando eu estava sozinha. Descobri que elas independem da plateia que as assiste. Esse sempre foi um assunto só meu; não é algo que devo oferecer a eles; só eu posso dar conta desse parto”. Para ela esta foi a chave que a fez “destravar” o processo: a permissão para que o nascimento ocorresse no seu próprio tempo e labor, e não pelo impressão que causa nos outros, pela expectativa de quem o observa de fora. A partir daquele momento as contrações se modificaram, sua atitude se transformou e pouco tempo depois conseguiu parir seu bebê.
“Parto é algo que as mulheres fazem”, já dizia Michel Odent respondendo a pergunta inicial, mas o fazem por uma construção inconsciente, por um motor que tanto está em si quanto fora de sua vontade. “É a mulher quem o faz, mas este controle está para além dela, e se expressa através dela”. Esta é a magia inerente de cada nascimento: a submissão a uma ordenação superior, maior do que nossos próprios desejos de controle. Essa mistura entre as forças eróticas poderosas e a razão que nos aprisiona contém os segredos mais profundos do nascimento humano. Para nós que buscamos auxiliar, saber que somos pequenos diante desse espetáculo é peça fundamental para compreendê-lo, mesmo quando tal compreensão apenas arranha a superfície de seu mistério. Entender que nossa participação enquanto cuidadores deve ser silenciosa, atenta e respeitosa, é aceitar humildemente o que nos cabe no grande concerto da vida.
Vejo, com certo desânimo, que se fortaleceu o discurso que suaviza as cesarianas, tratando-as como cirurgias que podem ser “humanizadas”. Essas coisas já me incomodaram muito no passado; hoje só me entristecem. Durante anos sustentei a tese de que a humanização só pode existir aliada ao protagonismo. Todavia, na cesariana o protagonismo é entregue ao médico e, portanto, não há como “humanizar” aquilo sobre o qual não temos controle, somente exigir que seja feita de forma respeitosa e suave. “Humanização do nascimento é a garantia do protagonismo à mulher; o resto é sofisticação de tutela”.
Eu às vezes acredito que a “cultura do parto normal” é um projeto falido, algo como tentar evitar que as crianças usem o celular em excesso. Existe uma conexão violenta com estas tecnologias em ambos os casos, e as tentativas de “discipliná-las” fracassa diante do desejo incontrolável que leva ao seu uso. Lutamos contra condicionantes culturais extremamente poderosos, em especial porque o próprio parto normal atua contra os princípios fundamentais do capitalismo e nos faz pensar nos limites da tecnologia. “Os tempos do parto agridem a roda do capital”.
A ideia de que a forma de nascer é constituinte da formação do sujeito que está nascendo, tanto quanto da mulher que surge de seus escombros, é tão sofisticada e sutil que as pessoas comuns simplesmente não conseguem captar essa proposta. “Ora, para que sofrer horas à fio se posso resolver esse drama em 20 minutos? Riscos? No jornal e nos tribunais só aparecem casos desastrosos de parto, jamais de cesarianas. Por que deveria eu me submeter a um modelo de nascimento fracassado, antigo, cruel, sacrificial e ultrapassado?”
Como convencer mulheres do contrário? Um dos sinais desse fracasso é exatamente a proposta sutil de “humanizar” a cesariana, tirando dela sua aura de “intervenção” ou “alienação”. Para isso usamos a palavra “humanizada” para qualificá-la descrevendo o cuidado, a atenção, o carinho e o afeto que podem ser usados nesta cirurgia – apesar de que, por esse critério, até uma apendicectomia pode ser “humanizada”. Esse movimento – a troca de termos – sugere uma lenta e gradual capitulação. “Já que é impossível convencer que os sacrifícios (sacro ofício) de um parto normal produzem benefícios que se multiplicam para toda a vida, vamos pintar de dourado sua alternativa, mostrando a cesariana como algo igualmente belo e empoderador, “humanizando” a abertura de sete camadas de tecidos e transformando a extração fetal em um gesto de amor”. A frase que segue é sempre “não sinta vergonha por suas decisões”.
Pois não há vergonha alguma em admitir que talvez a luta pela humanização do nascimento venha a fracassar. Talvez mesmo as mulheres não queiram mais passar por este processo, mesmo com décadas de pesquisa científica mostrando a superioridade do parto normal, em todos os níveis, sobre a cirurgia para a retirada de bebês. É necessário ser maduro o suficiente para aceitar a possibilidade de que o futuro do nascimento humano será totalmente artificial, sem qualquer participação ativa das próprias mulheres, a quem – ainda – será reservada a nutrição e o desenvolvimento dos bebês em seus corpos. Com o tempo até este peso será retirado delas, e os novos integrantes da sociedade serão nutridos e criados em chocadeiras humanas. Um alívio, uma libertação, uma evolução – dirão muitos.
Não estou sendo irônico. Quando vejo obstetras usando a expressão “cesariana humanizada” eu percebo o início da estrada cujo destino final é a lenta extinção de um capacidade fisiológica. A atrofia sistemática das capacidades de parir, acrescida do extermínio lento e gradual de profissionais que cuidam do parto normal – habilidades desenvolvidas por milhões de anos em nosso gênero – me obrigam a uma visão pessimista do futuro do parto. O resgate do parto é a busca por nossa essência, entretanto a suprema alienação das mulheres desse processo e a expropriação definitiva do nascimento pela tecnologia são realidades que não surgirão por decreto, mas por passos quase imperceptíveis, os quais só podem ser captados por quem tem olhos de ver e ouvidos de ouvir.
Por certo que não se trata de um destino já determinado. Cabe às mulheres decidir sobre algo que, em última análise, é o grande diferencial em sua função planetária. Entretanto, quando nenhuma criança mais surgir através do esforço e da dedicação de uma mulher, quando o grito primal for substituído pelos ruídos metálicos da mesa cirúrgica e quando a voz embargada do pai der lugar aos gracejos dos médicos no campo operatório, a estrutura psíquica que nos constitui estará radicalmente alterada e a sociedade como a conhecemos será radicalmente outra. Se existe amor, este é o amor de uma mãe pelo seu filho, sendo todos os outros amores dele derivados. A maior função de uma mãe é ensinar seu filho a amar. O que será da humanidade quando for suprimida do cotidiano de todos os seus habitantes nossa primeira e majestosa lição?
Veo, con cierta consternación, que se ha fortalecido el discurso que suaviza las cesáreas, tratándolas como cirugías que se pueden “humanizar”. Estas cosas me han molestado mucho en el pasado; hoy solo me entristecen. Durante años sostuve la tesis de que la humanización sólo puede existir en conjunción con el protagonismo. Sin embargo, en la cesárea, el papel principal lo tiene el médico y, por lo tanto, no hay forma de “humanizar” lo que no tenemos control, solo para exigir que se haga de manera respetuosa y gentil. “La humanización del nacimiento es la garantía del protagonismo de la mujer; el resto es sofisticación de la tutela”.
A veces creo que la “cultura del nacimiento normal” es un proyecto fallido, algo así como tratar de evitar que los niños usen en exceso sus teléfonos celulares. Hay una conexión violenta con estas tecnologías en ambos casos, y los intentos de “disciplinarlas” fracasan ante el deseo incontrolable que impulsa su uso. Luchamos contra restricciones culturales extremadamente poderosas, especialmente porque el nacimiento normal en sí mismo actúa en contra de los principios fundamentales del capitalismo y nos hace pensar en los límites de la tecnología. “Los tiempos del parto atacan la rueda del capital”.
La idea de que la forma de nacer es un constitutivo de la formación del sujeto que nace, así como de la mujer que emerge de sus escombros, es tan sofisticada y sutil que la gente común simplemente no puede captar esta propuesta. “Bueno, ¿para qué sufrir horas y horas si puedo resolver este drama en 20 minutos? ¿Riesgos? En el periódico y en los tribunales solo aparecen casos desastrosos de parto, nunca cesáreas. nacimiento, cruel, sacrificial y anticuado?”
¿Cómo convencer a las mujeres de lo contrario? Uno de los signos de este fracaso es precisamente la sutil propuesta de “humanizar” la cesárea, quitándole su aura de “intervención” o “alienación”. Por eso, usamos la palabra “humanizado” para calificarlo describiendo el cuidado, la atención y el afecto que se pueden usar en esta cirugía, aunque, según este criterio, incluso una apendicectomía puede ser “humanizada”. Este movimiento -el intercambio de términos- sugiere una capitulación lenta y gradual. “Como es imposible convencer que los sacrificios (oficio sagrado) de un parto normal producen beneficios que se multiplican de por vida, pintemos de oro su alternativa, mostrando la cesárea como algo igualmente hermoso y empoderador, “humanizando” la apertura de siete capas de tejido y convirtiendo la extracción fetal en un gesto de amor”. La frase que sigue es siempre “no te avergüences de tus decisiones”.
No hay vergüenza en admitir que tal vez fracase la lucha por la humanización del nacimiento. Quizás incluso las mujeres ya no quieran pasar por este proceso, incluso con décadas de investigación científica que muestran la superioridad del parto normal, en todos los niveles, sobre la cirugía para dar a luz. Es necesario ser lo suficientemente maduro para aceptar la posibilidad de que el futuro del nacimiento humano sea completamente artificial, sin ninguna participación activa de las propias mujeres, a quienes – aún – les estará reservada la nutrición y el desarrollo de los bebés en sus cuerpos. Con el tiempo, incluso se les quitará este peso de encima, y los nuevos miembros de la sociedad serán nutridos y criados en incubadoras humanas. Un alivio, una liberación, una evolución – dirán muchos.
No estoy siendo irónico. Cuando veo a los obstetras utilizar la expresión “cesárea humanizada” percibo el inicio de un camino cuyo destino final es la lenta extinción de una capacidad fisiológica. La atrofia sistemática de la capacidad de dar a luz, sumada al lento y paulatino exterminio de los profesionales que atienden el parto normal – habilidades desarrolladas durante millones de años en nuestro género – me obligan a tener una visión pesimista del futuro del parto. El rescate del parto es la búsqueda de nuestra esencia, sin embargo la alienación suprema de la mujer de este proceso y la expropiación definitiva del nacimiento por parte de la tecnología son realidades que no emergerán por decreto, sino por pasos casi imperceptibles, que sólo podrán ser captados por aquellos que tienen ojos para ver y oídos para oír.
Ciertamente, este no es un destino predeterminado. Corresponde a las mujeres decidir sobre algo que, en definitiva, es el gran diferencial en su rol planetario. Sin embargo, cuando ya no surgen más hijos gracias al esfuerzo y dedicación de una mujer, cuando el “grito primal” es reemplazado por los ruidos metálicos de la mesa de operaciones y cuando la voz quebrada del padre da paso a las bromas de los médicos en el campo de operaciones, la estructura psíquica que nos constituye será radicalmente alterada y la sociedad tal como la conocemos será radicalmente diferente.
Si hay amor, es el amor de una madre por su hijo, todos los demás amores se derivan de él, y la mayor función de una madre es enseñar a su hijo a amar. ¿Qué será de la humanidad cuando nuestra primera y majestuosa lección sea suprimida de la vida cotidiana de todos sus habitantes?
Mas… quem poderia imaginar que sexo, entre humanos, seja algo “natural”? Precisa ser ingênuo para pensar que existe algo de natural em nós. Lacan já dizia há mais de 50 anos que “a palavra matou o real”.
Somos construções das palavras, não mais de moléculas e átomos. Desde que levantamos para comer a fruta da razão o sexo não seguiu mais as regras da biologia e da reprodução, mas da teia intrincada surgida da ruptura bizarra da ordem cósmica a qual chamamos amor.
Este só surgiu do despejo abrupto do feto distópico, incompetente massa amorfa, rodeado de espaço sufocante e carente de afago. Foi ali, no desamparo, na perda angustiosa do idílio perfeito, que a treva se produziu pelo brilho intenso das duas estrelas que, piscando, lhe dizem “meu filho querido”.
E dessa conexão se fez o amor, pois que se ele existe foi aí semeado, e de tanto amor todos os outros amores são desse princípio derivados.
“Muitas pessoas entendem a opção pelo parto domiciliar em analogia com o ensino doméstico, já que ambos desinstitucionalizam estes processos, oferecendo liberdade para que a família possa afirmar seus valores, tanto no nascimento quanto na educação. Eu acho que se trata de um equívoco, já que são coisas bem distintas. Um parto é mesmo um evento da família, e pode ser realizado em casa obedecendo-se critérios conhecidos de segurança. Já a educação tem outros valores e sua institucionalização tem um sentido oposto, e serve exatamente para retirar a criança do círculo doméstico, socializando-a e servindo de reforço à formação sua identidade e independência. A função da escola é resgatar a criança de um mundo aconchegante – mas que também pode ser dramático e ameaçador – e apresentá-la ao mundo”
Maximilian Trebreh, comunicação pessoal, abril 1986
Os esforços da corporação médica por subverter palavras e esconder as ações que elas descrevem – no ataque sistemático que fazem ao uso do termo “violência obstétrica” – são produzidos por duas vertentes majoritárias: a dos ignorantes e a dos cínicos.
Permitam-me uma analogia simples: eu acredito que muitos bateram em seus filhos na infância por pura ignorância, por acreditarem que a violência poderia produzir neles os limites necessarios à vida social. Minha geração esteve nesse exato ponto de inflexão: foi a última que apanhou como regra, e a primeira que resolveu não bater. Hoje o pensamento se direciona todo à condenação das palmadas, da surras e das violências psicológicas, mesmo que as agressões contra a crianças ainda sejam recorrente em nossa cultura. Estes pais de outrora ignoravam o mal que causavam aos seus filhos e a evidência de sua própria sobrevivência lhes oferecia a certeza de que “uma palmada bem dada corrige uma criança”.
O segundo grupo é formado pelos cínicos, que bateram e ainda defendem esta violência, mas se negam a receber o rótulo de violentos – por julgarem injusto. Afinal, como poderiam ser eles os salvadores, os pais amorosos e poderosos os mesmos a impor este tipo de opressão aos pequenos? Não “violência” é uma palavra por demais injusta.
Faço essa digressão porque as grávidas – pela sua fragilidade e sua posição de dependência do cuidado de adultos – muitas vezes se encontram nessa posição fragilizada e infantilizada, na mesma posição em que as crianças enfrentam o longo período da infância. A posição infantil das gestantes é um “projeto”, porque – assim minimalizadas – tornam-se muito mais facilmente manipuladas, controladas e conduzidas. Desta forma as parturiente colocam-se nas mãos desses profissionais e esperam deles o cuidado que uma garota espera de seus pais.
Todavia, o medo como pano de fundo e a assimetria de poderes são o caldo de cultura ideal para os abusos. A realidade – dura de admitir – é que o nascimento institucional é palco de violências múltiplas, onde a infantilização da mulher e seu desempoderamento, conjugados com a exaltação da autoridade dos médicos (e da Medicina) produzem o quadro atual.
Entre os velhos professores de Medicina estão os representantes da última geração que bateu impunemente. Cinicamente se defendem, exigindo que suas ações violentas sejam vistas e julgadas dentro de um contexto de “necessidade”; parecem repetir “ad eternum” o adágio: “acredite, é para o seu próprio bem”. Mas para se livrarem desse rótulo se obrigam a negar as dores, o silenciamento, os cortes e tantas feridas produzidas na alma. Tentam esconder o que as lágrimas de milhões de mulheres nos revelam todos os dias, acreditando que a simples ocultação de uma palavra poderá mudar uma realidade cruel e injusta.
Existe um tema que ainda não foi suficientemente debatido nestes tempos de isolamento social. Talvez seja mesmo natural que se deixe para mais tarde, diante do terror que nos impacta pelas mortes que nos cercam. Mas a precisaremos falar da supressão dos rituais.
Minha mãe faleceu em fevereiro, poucas semanas antes do surgimento da pandemia. Por causa disso ainda foi possível passar pelos rituais de despedida. O último adeus, o velório, o encontro com parentes e amigos, o discurso do meu pai, as lágrimas. Um ciclo que se fechou com os rituais que nos protegem e auxiliam na construção do luto.
Hoje em dia não há mais despedidas. Não há também a celebração daqueles que nascem. Não comemoramos em conjunto a passagem de um giro solar, não cantamos parabéns, não compramos lembranças e não celebramos nossos rituais de passagem da forma como sempre o fizemos em milênios.
Resta a pergunta: que tipo de sociedade sobrará quando nenhuma passagem puder ser marcada em ritos que exaltam seus valores mais profundos? Como ficam os sobreviventes que não conseguem passar pela dor transformativa de enterrar seus mortos? E as famílias que, apartadas do evento do parto, revivem – sem saber – o mito da cegonha?
Estas são questões que a vida pós pandemia deverá responder.
Entretanto, sou cético quanto a esta simplificação da vida. Abolir os rituais seria o mesmo que pular a corte, a espiral concêntrica dos encontros sexuais. Abolir, suprimir ou cortar os “pick up lines” o “você vem sempre aqui?” ou mesmo o simples “conheço você de algum lugar?” é absolutamente inimaginável para nossa espécie, mas mesmo para a imensa maioria das que conhecemos – de cães, insetos e passarinhos. Seria realmente possível partir diretamente para os atos sem passar pela torturante ritualística dos encontros?
Não. Os rituais são tão intrinsecamente imbricados na ação humana que seria impossível imaginar a vida humana sem estes artifícios.
Quando sua filha nasceu estava de plantão no último dia como doutorando no hospital escola onde estudou. Passados 13 dias veio a se formar, e apenas três semanas depois já estava novamente de plantão, agora como residente. No dia do parto não tinha mais do que 26 anos e, além dos temores que cercam o parto, ainda estava angustiado com a escolha dos novos residentes, o que deveria acontecer nos próximos dias.
Por certo que o jovem estudante prestes a se formar não interferiu no parto da própria esposa, que ficou a cargo de uma residente. O parto foi muito tranquilo, apesar das violências de praxe comuns daquela época. Entretanto, depois de várias horas de ocorrido, já no fim da madrugada, o recém pai foi profundamente maltratado pela residente. Esta foi grosseira, maldosa e até ameaçadora. Fez uma cena em pleno centro obstétrico apenas porque o doutorando foi acompanhar sua mulher e filha recém nascida à maternidade e não permaneceu ao seu lado para passar os dois casos restantes da noite anterior para os próximos plantonistas.
Nunca conseguiu aceitar a violência daquelas palavras. Era impossível entender as razões pelas quais ela foi tão bruta com um colega seu que acabava de ser pai e precisava dar assistência à sua esposa e filha. A raiva do seu olhar nunca lhe saiu da cabeça, como uma interrogação, uma dúvida. Entretanto, intuía que tal manifestação era direcionada a outro sujeito, e que estaria tão somente ocupando o lugar de outra pessoa.
Muitos anos mais tarde ele finalmente ficou sabendo do que se escondia por detrás do meramente manifesto na cena. Aquela médica era namorada – há vários anos – de um homem casado. Certamente que nutria a esperança que ele abandonaria a esposa para, finalmente, ficar com ele, e testemunhas lhe contaram que esta médica era verdadeiramente apaixonada por aquele sujeito. Entretanto, exatamente na época deste parto, o namorado comunicou que estava abandonando sua esposa… mas também não a queria mais. De uma só tacada livrou-se das duas mulheres de sua vida para se juntar a uma terceira, a qual nenhuma das duas tinha conhecimento.
Para ela o efeito foi devastador. Uma relação de muitos anos desmoronava de uma hora para outra. Nesse ínterim, seu colega – um sujeito sem importância, sem brilho, sem destaque, sem glamour – torna-se pai durante o seu plantão. A alegria do nascimento e a exaltação do parto conquistado foram demais para ela. Explodiu em indignação e, por certo, enxergava na felicidade do jovem colega o amante a quem tudo ofereceu e nada obteve em troca. Colocou naquele amanhecer toda a sua indignação nos ombros de alguém que passava por um dos momentos mais intensos e transformadores de sua vida.
Por muitos anos ele a odiou em silêncio. Não podia admitir que tamanha grosseria pudesse ser justificada. Sua alma só veio a serenar quando, finalmente, pode conhecer o drama que se desenrolava por detrás da violência verbal a que foi submetido em um momento onde só deveria haver felicidade.
Por fim foi possível perdoá-la, mesmo sem jamais ter lhe dito como havia ficado magoado com suas atitudes. Sua dor iniciou e findou sem que ela soubesse.
Não há dúvida que, fosse possível conhecer as dores que habitam os corações machucados, seria mais fácil entender as reações violentas que nos atingem. Por certo que muito mal já fizemos aos outros sem sequer notar a amplitude do dano que causamos, mas tenho a esperança que o perdão possa um dia acalmar estes corações.